15 лет назад я составил свой первый “годовой плейлист”. Это были, может быть, не лучшие, но самые запомнившиеся мне треки из 2010 года. Назвал я его со свойственной тогдашнему мне претенциозностью Songs You Never Heard in 2010. Нет, камон, неужели вы правда знаете группу Half Seas Over, у которой один альбом и 165 прослушиваний в месяц (я только что проверил)?
Через год я повторил этот эксперимент, а еще через год решил, что хватит играть в нетакусика и переименовал свои ежегодные плейлисты, которых к тому моменту стало аж три, из снобских Songs You Never Heard в простые и понятные 2010 in 42 Songs и так далее. Хотя с “понятные” я, кажется, погорячился. 42? Почему именно 42, а не 40, не 50 или не “сколько влезло”? Вам, возможно, неинтересно, но я все равно расскажу.
Самый первый плейлист я делал главным образом для того, чтобы включать в машине. Наша тогдашняя машина не умела играть mp3, поэтому приходилось нарезать музыку на сиди-болванки. Той самой программой Nero Burning ROM: чувствуете, как резко заболели коленки и захотелось сказать “раньше было лучше”?
Одна болванка для итогов года - маловато, а вот две - в самый раз. На них влезло ровно 42 трека. И на следующий год тоже ровно 42. Так совпало, честно. И я решил: 42 так 42, тем более что это ответ на главный вопрос про жизнь, вселенную и все остальное.
Так родилась традиция (15 лет - по меркам личных ритуалов, срок вполне почтенный). В начале каждого года я завожу два плейлиста - заготовку для финального, куда падают треки, которые мне совершенно точно захочется переслушивать много-много раз, и шорт-лист, в который летит весь поток случайных находок и мимолетных симпатий. Ну как “шорт” - к концу года там скапливается несколько сотен треков.
В январе я сажусь и переслушиваю оба. Не больше минуты на трек - понять, останется он со мной или просто понравился в моменте. Без раскачки, без шансов “раскрыться к финалу”. Либо цепляет сразу, либо до свидания. Когда шорт-лист становится действительно коротким, я уже знаю, с чего начнется плейлист, и чем он закончится. Остается всего-то сделать так, чтобы путь от начала до конца ощущался как цельное высказывание, а не свалка хороших треков. Драматургия, знаете.
На самом деле все проще, чем кажется. Есть набор простых правил. Каждый трек должен выполнять функцию: разгонять, удерживать, сбрасывать напряжение или закрывать блок. Дальше работаем либо на развитие, либо на контраст. И это не просто “а сейчас у нас будет бодрый гитарный сет”. Два трека с одинаковым темпом могут быть абсолютно несовместимы по энергии, а энергия должна либо накапливаться, либо осознанно сбрасываться. Тембр, аранжировка, структура трека (долгое интро стараемся не ставить после дропа) и так далее - все играет роль. Да, я псих.
Плейлист готов? Спойлер: нет. Берем эти 42 трека и слушаем, слушаем, слушаем по кругу, от начала до конца. Какой-то трек уходит в фон или становится слишком навязчивым? До свидания. Плохо работает связка или переход? До свидания. Неважно, Pulp это или Уикенд, тут все на равных правах. Ищем замену из шорт-листа. Снова слушаем, слушаем, слушаем. Да, я такой. Эту тварь нельзя спасти.
И вот сейчас, когда я слушаю очередной итоговый вариант уже девятый час без перерыва, и он мне ни разу не надоел, я могу уверенно сказать: да, это мой 2025 год. Только лучше, потому что год был так себе, а плейлист вышел безупречный. Ну, я так думаю. Шорт-лист пока не удаляю, вдруг через пару недель нужно будет что-то заменить, прецеденты были.
А теперь мы с вами идем на то самое свидание из мема: я ставлю свой плейлист, а вы аплодируете моему изысканному вкусу. Вот ссылка на все платформы сразу (у меня Spotify, там точно все есть): https://www.tunemymusic.com/share/0NLxeSpmj7
Если понравится - отлично. Если нет - через год я все равно сделаю следующий.
#послушал